Acabo de almorzar y me entra ese sopor que me sume en un sueño cada vez mas profundo, hasta que caigo rendida sobre las orejas de mi sillón. Sueño. Recuerdo. Descanso. Mi mente viaja sin reservas a muchos rincones incognitos del subconsciente, esos que por lo general nunca me reportan nada cuando tengo los ojos abiertos. O al menos hasta hace muy poco tiempo. Relativamente.
Tengo 96 años y cada vez percibo mas información de esos rincones, con los ojos cerrados o abiertos.
Las de esta tarde han sido unas imagenes inquietantes.
Un hombre, alto, fornido, se pasea de mi habitación a la cocina. Lleva unos palos en las manos. Mi hija esta en el sofa, junto a mi, dormida. Ella no se da cuenta de lo que pasa, pero yo no soy capaz de decir nada. Giro la cabeza de un lado a otro. La salita de estar se encuentra en la penumbra de la tarde. No tengo frío, per tiemblo al comprobar que no estamos solas.
(...)
Han sido los 10 minutos mas largos de mi vida. El hombre se ha acercado a mi, me ha besado, y me ha preguntado si quiero un cafetito. Es mi nieto. Estaba poniendo un quitamiedos en mi cama porque hace un par de noches que me caí y al caer, me di un tremendo golpe en la cabeza.
Ahora lo entiendo todo. Pero que miedo he pasado. Creí que nos haria algo malo. ¿Como ha entrado en casa,quién es, que quiere?
El calor del cariño de mi nieto y mi hija me conforta. El cafe calentito esta muy bueno.
(...)
Pero míralo, ahí esta de nuevo. Ahora puedo verle la cara. Es muy oscuro de piel, tiene bigote, es muy feo. Da miedo. ¿Que querrá ese hombre, por qué ha venido a mi casa? Esta no es mi casa. ¿Qué hago aqui, dónde estoy?
Esta oscuro, ya casi no se ve nada en esta habitación. Enciende la luz que nos veamos las caras.
(...)
Que va a ser una pelicula. Yo se cuando veo una pelicula y cuando veo a un hombre en mi casa.
La tele esta puesta, si, pero ese es Marlon Brando, no el hombre que yo he visto. El que yo he visto era mas oscuro. Estaba como pintado.
No puede ser el de la tele. ¿Estoy dormida aun o ya he despertado? Pero si acabo de tomar café. O no.
(...)
¿Ya te vas? Dame un beso hijo mio. Ten cuidado. Y dile a ese hombre que no venga mas por aqui. Que no me gusta.
La Demencia Senil afecta en la actualidad a casi el 50% de las personas mayores de 85 años.
www.botanical-online.com/medicalsdemencia.htm